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IL GENERALE CIALDINI E LA
REPRESSIONE NEL MEZZOGIORNO

Violenza, memoria e giustizia storica nelle terre dimenticate del Sud

Sono nato in un comune del Mezzogiorno. Non uno di quei luoghi che compaiono nei
libri di storia per le loro glorie risorgimentali, ma uno di quei paesi che la storia ufficiale ha
preferito dimenticare, o0 peggio, descrivere come teatro di arretratezza, banditismo e
resistenza irrazionale al progresso. I miei honni non parlavano di eroi con la camicia rossa.
Parlavano di fuoco, di soldati, di case bruciate, di uomini portati via e non tornati. Questa non
e retorica: € memoria viva, orale, trasmessa sottovoce perché per generazioni € sembrato
pericoloso anche solo ricordare.

Scrivere di Enrico Cialdini, dunque, non € per me un esercizio accademico neutro. E
un atto di restituzione. E dare finalmente un nome, un grado, una data e un ordine scritto alla
violenza che ha attraversato quelle strade, quelle piazze, quei vicoli che conosco. Non con
I'intento di riscrivere la storia secondo una tesi di parte, che sarebbe disonesta intellettuale,
ma con la determinazione di non accettare piu che il silenzio venga spacciato per verita.

La storiografia risorgimentale ha costruito per oltre un secolo un pantheon di eroi
patri. Cialdini vi occupava un posto d'onore: vincitore di Castelfidardo, conquistatore di Gaeta,
domatore del brigantaggio. Ma quando si abbandona la retorica celebrativa e si aprono i
documenti militari, le relazioni prefettizie, i verbali parlamentari ,inclusi quelli vergati di suo
pugno, emerge una figura radicalmente diversa. E con essa emerge il volto nascosto di un
processo di unificazione nazionale che per il Sud non fu liberazione, ma conquista.

Enrico Cialdini nacque a Castelvetro, in provincia di Modena, il 1811
Formatosi militarmente attraverso le guerre carliste in Spagna e le campagne in Portogallo,
acquisi un profilo di combattente temprato e privo di remore. Rientrato in Italia, si distinse
nelle guerre risorgimentali: fu protagonista della battaglia di Castelfidardo nel 1860, dove
sconfisse le truppe pontificie del generale Lamoriciére, e poi dell'assedio e della caduta di
Gaeta nel febbraio 1861, ponendo fine alla resistenza borbonica.

Il regno d'ltalia lo ricompenso con il titolo di Duca di Gaeta e con la nomina a
Luogotenente Generale per il Mezzogiorno, la carica con la quale avrebbe esercitato poteri



pressoché illimitati, militari e civili insieme su tutta I'ltalia meridionale. Fu in questa veste
che divenne I'uomo pit temuto e piu odiato del Sud.

"Questa ¢ Africa! Altro che Italia! | beduini, a riscontro di questi cafoni, sono
latte e miele."
— Enrico Cialdini, Luogotenente del Re a Napoli, 1861

Queste parole non sono uno sfogo privato intercettato. Sono un'affermazione
programmatica. Definire i meridionali "cafoni" da trattare peggio dei beduini significava
costruire un'alterita radicale, una disumanizzazione utile a giustificare cio che sarebbe venuto.
Il linguaggio del generale non era quello di un amministratore che cerca di pacificare un
territorio: era quello di un conquistatore che guarda con disprezzo una popolazione che
considera inferiore.

Dal luglio 1861, Cialdini concentro nelle sue mani il comando militare del VI Corpo
d'Armata e la direzione dell'amministrazione civile. | poteri straordinari conferitigli dal
governo Ricasoli gli consentirono di agire al di fuori delle normali garanzie giuridiche. La
repressione che ne segui raggiunse dimensioni che lo stesso Cialdini documentd in un
rapporto ufficiale, rimasto per decenni sepolto negli archivi:

"8.968 fucilati, tra cui 64 preti e 22 frati; 10.604 feriti; 7.112 prigionieri; 918
case bruciate; 6 paesi interamente arsi."
— Rapporto ufficiale del generale Cialdini al governo italiano, 1861

Sono cifre che fanno tremare la mano a chi le legge. Quasi novemila fucilati. Non
combattenti caduti in battaglia: fucilati. Sommariamente, spesso senza processo. Tra questi,
sessantaquattro sacerdoti e ventidue frati, un attacco sistematico al clero meridionale che
aveva mantenuto legami con la monarchia borbonica e con il senso d'identita delle
comunita locali. Sei paesi interamente bruciati. Non villaggi svuotati, non edifici
danneggiati: rasi al suolo.

Questi dati non provengono da pamphlet neoborbonici o da siti di revisionismo
populista. Vengono dal generale stesso. Sono le sue cifre, i suoi successi contabilizzati per il
governo che lo aveva mandato li. Il fatto che per oltre un secolo tali numeri siano rimasti
nell'ombra, mentre Cialdini veniva celebrato con statue, strade e targhe in mezza Italia, é gia
di per sé un giudizio storico, sulla selettivita della memoria pubblica italiana.

Il 14 agosto 1861, nel beneventano, si consumo quello che é diventato il simbolo piu
noto, e piu controverso, dell'intera repressione meridionale. I comuni di Pontelandolfo e
Casalduni erano stati teatro di un episodio in cui bande di insorti avevano ucciso un
contingente di soldati piemontesi. La risposta di Cialdini fu immediata, esplicita e scritta.

"Di Pontelandolfo e Casalduni non rimanga pietra su pietra."
— Ordine del generale Enrico Cialdini ai suoi ufficiali, agosto 1861

L'ordine fu eseguito. Le truppe raggiunsero i due centri il 14 agosto. A Casalduni, la
maggior parte degli abitanti era fuggita all'annuncio dell'arrivo dei militari; i soldati si diedero



all'incendio e al saccheggio. A Pontelandolfo la situazione fu piu drammatica: case bruciate,
suppellettili distrutte, violenze sulle donne. Le testimonianze dell'epoca, inclusa quella del
bersagliere Casimiro Donas-Moris, che annoto nel suo diario quanto vide, descrivono scene
di una ferocia che andava ben oltre la rappresaglia militare e sfiorava I'annientamento
collettivo.

Il numero esatto delle vittime civili &€ ancora oggetto di discussione storiografica. Le
stime oscillano tra decine e centinaia di morti. L'incertezza stessa € rivelatrice: nessuno, in
guei giorni, aveva interesse a contare i morti del Sud. Non c'erano giornalisti liberi, non c'erano
commissioni d'inchiesta indipendenti, non c'era una stampa meridionale che potesse
testimoniare. C'era solo il silenzio imposto dal potere militare e la memoria orale delle
comunita superstiti, quella stessa memoria che ho sentito raccontare da bambino, con le
parole spezzate di chi sa che certi ricordi bruciano ancora.

Prima ancora della luogotenenza napoletana, Cialdini si era gia distinto per la durezza
con cui aveva condotto l'assedio di Gaeta tra il novembre 1860 e il febbraio 1861. La
piazzaforte, dove resisteva Francesco Il di Borbone con la sua corte e un contingente militare,
era anche una citta abitata da popolazione civile.

I bombardamenti ordinati da Cialdini furono continui e indiscriminati.
Le testimonianze dell'epoca, incluse quelle di osservatori stranieri e dello stesso
architetto francese Charles Garnier, presente durante I'assedio, descrivono
cannoneggiamenti che colpivano abitazioni, chiese, ospedali. Si calcola che I'assedio causo
circa quattromila morti tra militari e civili. Le condizioni sanitarie nella citta assediata
raggiunsero livelli catastrofici: la fame, le epidemie e le bombe falciavano indistintamente chi
portava un'uniforme e chi non ne aveva mai indossata una.

Non si trattd solo di una campagna militare intensa. Si trattd di una precisa scelta
strategica: piegare la resistenza colpendo i civili, esaurire la volonta di resistere attraverso la
sofferenza collettiva. Una logica che, applicata con le stesse parole e gli stessi metodi nel XX
secolo, avremmo chiamato crimine di guerra.

Per piu di un secolo, la figura di Cialdini é stata protetta da un muro di silenzio
storiografico. Non un silenzio casuale, un silenzio costruito, funzionale alla narrazione
risorgimentale che I'ltalia unita aveva bisogno di perpetuare. I manuali scolastici descrivevano
il brigantaggio come un fenomeno criminale e reazionario, guidato da fanatici borbonici e
bande di malviventi. | soldati piemontesi erano presentati come portatori di civilta e ordine in
un Sud arretrato e violento.

Solo a partire dagli anni Sessanta del Novecento, con il lavoro pionieristico di Franco
Molfese — il cui volume Storia del brigantaggio dopo I'Unita (Feltrinelli, 1964) rimane ancora
oggi un punto di riferimento, la storiografia comincido a mettere in discussione questa
narrazione, restituendo complessita a un fenomeno che era stato ridotto a semplice
banditismo. Molfese lesse il brigantaggio attraverso le categorie marxiste e gramsciane come



forma primitiva di lotta di classe, una lettura parziale ma rivoluzionaria nel suo momento
storico.

Negli decenni successivi, la ricerca accademica ha affinato gli strumenti analitici.
Storici come Alfonso Scirocco, Salvatore Lupo e piu recentemente Nicola Labanca hanno
contribuito a costruire una storiografia del brigantaggio piu sfumata, attenta alle dinamiche
locali, alle fonti giudiziarie e militari, alla distinzione tra le diverse componenti del fenomeno.
Ma questa ricerca seria e rigorosa é rimasta spesso confinata nelle riviste accademiche, lontana
dalla memoria pubblica italiana.

Al suo posto, nel dibattito popolare, si & diffuso un revisionismo di altra natura —
qguello neoborbonista, fondato su semplificazioni speculari rispetto alla narrativa
risorgimentale: la trasformazione del brigantaggio in Resistenza eroica, dei briganti in patrioti
meridionali, di Cialdini in monumento del male assoluto. Questa versione, pur muovendo da
istanze comprensibili di riconoscimento identitario, tradisce la complessita storica con la
stessa disinvoltura della storiografia che intende contestare.

Il compito della ricerca onesta & piu difficile e meno confortante: stare nella
complessita, non cedere alla semplificazione consolatoria, mantenere lo sguardo critico anche
guando é doloroso.

Il riconoscimento pubblico dei crimini commessi da Cialdini € arrivato tardi, in modo
frammentato e spesso sotto la pressione di movimenti locali e associazioni culturali
meridionali. Ma é arrivato, e merita di essere registrato come un passaggio significativo nella
costruzione di una memoria nazionale piu onesta.

Nel 2011, nell'ambito delle celebrazioni per i 150 anni dell'unita d'ltalia, I'ex presidente
del Consiglio Giuliano Amato si reco a Pontelandolfo e chiese scusa, ufficialmente, alla "citta
martire". Graziano Delrio, all'epoca sindaco di Reggio Emilia, pronuncio scuse analoghe alla
presenza del vicesindaco di Pontelandolfo. Il 20 aprile 2017, il Comune di Napoli, con
delibera unanime ,ritiro la cittadinanza onoraria conferita a Cialdini nel 1861, pochi mesi
prima dell'eccidio che porta il suo nome.

Sono gesti simbolici, lo sappiamo. Non restituiscono le vite, non ricostruiscono le case
bruciate, non restituiscono i nomi ai fucilati anonimi. Ma hanno un valore che non va
sottovalutato: rompono il patto implicito del silenzio. Riconoscono che esiste una ferita, che
quella ferita ha un'origine precisa, che la verita storica pud essere nominata nello spazio
pubblico senza che I'edificio dell'unita nazionale crolli. Anzi: un'ltalia che sa fare i conti con la
propria storia intera € un'ltalia piu solida, non piu fragile.

Qualcuno potrebbe chiedersi: perché riandare a questi eventi di centosessanta anni fa?
Cosa cambia, nel presente, parlare di Cialdini, di Pontelandolfo, di Gaeta?

Cambia molto. Cambia perché il divario economico tra Nord e Sud d'ltalia non é un
accidente geografico o una prova di incapacita atavica delle popolazioni meridionali: ¢ il
prodotto di scelte politiche precise, avviate nell'Ottocento e mai pienamente corrette. Cambia
perché i corpi di chi vive nel Sud portano ancora, anche inconsapevolmente, la memoria di



quella violenza fondativa. Cambia perché una nazione che non fa i conti con il proprio passato
non costruisce un futuro condiviso: costruisce un presente dove le asimmetrie di potere, di
riconoscimento e di dignita vengono perpetuate sotto nuove forme.

Fare storia non significa alimentare rancori o coltivare revanchismi. Significa capire.
Significa onorare chi ha sofferto dando al loro dolore il nome esatto, le date precise, i
responsabili identificati. Significa dire ai figli e ai nipoti dei sopravvissuti: quello che &
accaduto € reale, € verificabile, @ documentato, e il fatto che per decenni vi abbiano insegnato
che non era accaduto é esso stesso parte di quel torto.

"La storia non & il passato. E la chiave con cui il passato — se chiuso a doppia

mandata — continua a tenere prigioniero il  presente.”
— Riflessione dell'autore

Enrico Cialdini fu un uomo del suo tempo, formato da una cultura militare che
considerava la brutalita uno strumento legittimo di governo. Non fu un'eccezione nella storia
europea dell'Ottocento: massacri analoghi accompagnarono la costruzione di altri stati
nazionali in quegli stessi anni. Questa contestualizzazione storica € necessaria per
comprendere, ma non puo servire da assoluzione.

I documenti parlano chiaro. Gli ordini erano scritti. I numeri erano contabilizzati dallo
stesso autore della repressione. Le comunita distrutte erano reali, composte da persone reali
con nomi, famiglie, speranze. Riconoscere questo non € revisionismo: € rispetto per la
complessita della storia e per la dignita delle vittime.

L'ltalia ha fatto, in questi ultimi decenni, passi significativi verso una memoria piu
inclusiva del proprio processo di unificazione. Ma la strada & ancora lunga. Le strade intitolate a
Cialdini sono ancora centinaia in tutta la penisola, molte delle quali nel Sud che lui stesso
devasto. Le scuole italiane dedicano ancora poche righe, quando le dedicano, alla repressione
post-unitaria. Il termine "brigantaggio” viene ancora usato in molti contesti come sinonimo di
banditismo, cancellando la dimensione politica, sociale e militare di quello che fu, a tutti gli
effetti, una guerra civile.

Chi scrive questo articolo lo fa dalla terra di quella guerra. Non con odio verso il Nord
d'ltalia, non con rimpianto per i Borbone, non con nostalgia per un Sud che non & mai esistito
cosi come la mitologia lo dipinge. Lo fa con la convinzione che la verita storica — tutta intera,
scomoda, contraddittoria, sia l'unico fondamento su cui si pud costruire qualcosa di
duraturo. E con la speranza che i giovani del Sud possano crescere sapendo che la loro terra
non é sempre stata arretrata: e stata, tra l'altro, il teatro di una delle piu sistematiche
repressioni militari della storia italiana. E che c'é una differenza enorme tra queste due
affermazioni.
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